“眼见为实”，这像是一个拥有魔力的咒语，以至于对所有怪力乱神的东西都可以通过“没看见”为由进而说服自己他们并不存在。如果说，“眼见为实”给予我们相信的勇气，那么，扮演着亨利的我们，在荒野中从未见过他人身影，怀疑、害怕、进而神经绷紧，也是相当正常的事情。
这样的坏境是悬疑事件绝佳的出没地点，如我们所愿，事件果真出现了。只是，和我们一贯受用的阴谋、超自然、大Boss不同，看火人生涯中出现的悬疑事件，没有惊天地泣鬼神的原由、没有幕后主使，一切让人愕然的同时，也只是让人觉得“原来这样”。失踪的两个女孩，原本以为卷入了多大的阴谋里，却只是开着拖拉机闯入了私人领地，被请去警察局喝咖啡；监视事件，原本以为是利用看火人进行人体实验，却只是一个失意的父亲进行的恶作剧。
“游戏”之所以能让人感到兴奋，就在于其基于现实以让人沉浸，但却设计了超于现实的不可能事件，比如上文提到的阴谋论。但是看火人的故事从始至终只有现实，而现实又是平淡的，绝望的。比如亨利，从患有阿兹海默症的妻子茱莉亚身旁逃走，遇到了对讲机对面的戴丽拉，进而一步一步地对陌生女人敞开心扉。若这是一个“正常”的故事的话，亨利和戴丽拉的结局该是终成眷属，只有这样才符合玩家心中的预期，可偏偏这是一个属于现实的故事，多重考虑，消去身影，最后只留下了怅然。
我想，在游戏的中段时，面对着诸多不可解的谜题，任谁也没有想到背后的真相会是奈德和儿子的悲剧故事。而直到最后一天，火势蔓延到不得不撤退的地步，追随着亨利的脚步，执意要追寻幕后主使的他/我们才发现，一切已经无可挽回。而失去儿子的父亲，或许因为内疚和赎罪，已经在森林大火里化为灰烬。无论是亨利还是奈德，选择逃避的人都获得了与其选择相应的结局。
对于亨利/我们来说，戴丽拉是一个熟悉又陌生的女人。在无人的荒野中，是对讲机另一端的戴丽拉让我们不至于孤独到精神分裂，而作为一个倾诉对象，戴丽拉的存在让亨利从一个沉默寡言的人，慢慢变得风趣开朗。但在游戏当中，我们对戴丽拉的了解几乎为零。这个至始至终没有露面的女人是那样的虚无缥缈，以至于有的时候，我不禁怀疑戴丽拉的出现只是亨利的幻想。希望从茱莉亚身边逃离的亨利，所想象的一个幽默健谈的交往对象。
看火人，就像是通过另一个凡人的生活，提醒了我们作为凡人应有的活法：生活、工作、挫折、逃避、接受、等等。而最后，时间将一切冲得不留痕迹。英雄主义、浪漫主义，一切应予幻想的元素，都是其他游戏的标配，但在看火人里却不能找到一丝一毫，所以，看火人才能让我们觉得如此真实，却又如此遗憾。
