闲来评游君莫笑，徒拾牙慧已自惭——《评测杂话》总纲

前言

    在写着评测的诸位，在最初的迷惘——不知如何动笔之后，经过一番揣摩实践，摸着石头行于水中，应该都渐渐走出了一条可行的道路，可以顺顺当当的写下去罢。但是我好奇的是，在不断地写着的过程中，是否会继续的思考着关于评测的一些问题呢，还是按照已经驾轻就熟的格式，一路得行且行走下去？

      评测它到底是什么，而又应该怎么去写？我写的这些又是什么？它究竟能不能被称为评测？这些可能在我老板眼里真的是没有一点点意义的思考，却也只是停留在头脑风暴之中，没有在现实里掀起一点涟漪。

      而这显然不成什么问题，想与不想都不会影响我们写下去；婴儿从未想过看，想过听，想过动一动手指，想过宣告自己的来临。然而一切都自然而然的发生了，我想破脑袋也从未想出过，他/她为什么可以无师自通的“活着”，总是有本能——无法解释的能力存在；而我们这些写着评测的玩家，即便不知道什么是，或者有没有“正确的道路”，也可以沿着已经走出的道路走下去。

      我曾想过会不会是我们太业余，会不会那些职业的评测家们已经有了很明确的定义而我只是懒得去看，懒得去寻找那些条条框框，毕竟，谁又愿意主动地去带上镣铐呢。

      同时又在想着，如果真有个章程的话，那我之前写的可能就不是评测了，是别的什么东西，反正不能叫做评测了。而如果有个章程就能写成评测的话，那评测这个存在，未免太无聊了些，大概就是游戏界的说明书而已？

      所以我不去查什么评测的定义，我只想聊一聊评测这个词，在我的心目中到底应该是个怎样的存在罢。

      它是什么，它缘何而起，它的前世今生，而我又怀着怎样的心情，一篇一篇的将它写出。

废话

      其实整篇文章（废话）的源头，在于前阵子读周作人文集时偶得的一篇文章，《文艺批评杂话》。而游戏评测说来也并不神秘，其实就是批评在批评主体上的一个分支罢。正如文章有文章的批评，电影有电影的批评，画作有画作的批评，人们创作的东西，人们希望可以对它们进行评价，批评就因此而生。当游戏这一创作形式渐渐地萌芽成长，自然而然的便有了对于游戏的批评——评测。

      所以其实，我本来可以直接把这篇文章复制粘贴过来的，毕竟是周作人啊，现代散文的两支源头之一，（顺带一提另一支源头是鲁迅），对于批评这一“文体”的论述令人深以为然，读起来颇有二老友促膝闲聊时心意相通之感，本无需我再行赘述。

      可是文学批评终究和游戏评测不同，周作人与我也有不同，造诣高低有云泥之别自不必说，更为重要的是我们作为两个具有不同经历的人，观测起来自会有着不同的视角，就如同璀璨钻石两个相邻的面一样，即便夹角几可忽略不计，仍会色散出截然不同的光。

      而有一点我们毫无疑问的达成共识：文学批评也好，游戏评测也罢，那些形形色色的评论文章也都无外如是，它在成为什么之前，都是由你而创作出的作品，而这，就是本篇闲谈的根本。

评测是什么？

      正如前文所说，评测是什么？评测是对游戏这一艺术主体的批评。所以现在，将它归类到了一个已有系统的框架里面，我很喜欢这样，全新的系统建立起来总归要耗费一番心血，而且若是没有深厚的积累所谓新的系统不过是空中楼阁。而这样的话，我们起码可以先聊它与已有概念的共性，然后再点出较为重要的差异就好，换言之，很省事。

      它的前身便是已有的各类批评，最为广泛的当然是对于文本的，我们所熟知的古诗文鉴赏，散文鉴赏，关于某某所书的某文如何如何，诸如此类，甚至于语文课堂的阅读理解，小时候常常要写的读后感这些也统统可以称为对某部文学作品的批评，有些不同的也不过是阅读理解有标准答案而已。

      其他的自然还有影评，比如我昨日去的大侦探皮卡丘，便可以说一句皮卡丘真萌，超梦真帅，我超喜欢这部电影的。这便是一个电影评论，陈述了事实，说出了感受，而相应的画评，乐评等等诸多类似。

批评的要素

      而它们作为“批评”这一文体，不得不具有两个部分。

      其一——走进去。无论批评的对象是如何的艺术形式，在提笔之前，已经要有一个走进去的过程。读小说时要将自己带进去，你便是那个受苦受难的冉阿让，你便是那个渐渐成长的大卫科波菲尔，你便是那个时而为奴时而为王痛苦不堪的于连，你便是那个背负黑暗却仍等待着希望的埃德蒙唐代斯，要深刻的共情，像作者全身心的将感情注入一样，全身心的去体会，沉浸在那段旅程之中，仿佛是你亲自走来一般，从而你的人生便丰富了一些，你体会到了一丝不曾体验的生活。感受这段历程，然后写出内心切实的感受，这便是用心走进去了。

      散文则更为抽象一些，需要感受的不再那么具体，不再容易将自己作为一个参与者代入进去，而是要在阅读时勾勒他所描绘的细节，我们作为人，拥有一种将感觉转化为图像的能力，因此才有了众多的神话，而与此同时，也拥有了从图像中体悟感觉的能力，正如正冈子规所说，俳句是写生一样，作者将感觉勾勒成为画面，进而将这幅画面化为文字，读者便可以从这文字中看到作者内心的天地一角。或许有些疑惑，需要这么麻烦的？直接画出来不就好了？

      而妙地就是，画出来，一千个人，只能看见一幅画，而写出来，一千个人，可以看见一千幅画。

      着重分开来聊了聊小说和散文的批评，其实真的不是在故意跑题.jpg，而是对于游戏的批评，在“体验”这一层面上，恰好对应了这两种文学作品的体验。

      我们在玩游戏的时候可以很容易的体会到有两种截然不同的制作风格，一种会在“互动”以及“剧情”这两个极为实际的方面着重制作，我们可以很容易的跟随着他们的制作玩下去，二者相辅相成勾勒出了比之电影和小说更为生动，更为具体的一段历程。因此如果对于这类游戏进行批评的话，“互动”是否可以让你沉浸其中，沉浸其中的“体验”究竟如何，变成了必须要着重叙述的部分，就如同小说一样，只不过比小说还要跃然眼前，同时比小说更为程式化。这样的历程，若是故事塑造水平相持平的情况下，想必带来的影响会更为贴近真实生活一些。因此，也更容易走进去一些。

      而另有一些游戏，虽然不占主流，但是仍不时有优秀的作品涌现，类似于风之旅人，Gris，Ori这些被打上“小清新”标签的作品，我在评价Gris时说它们是需要用灵魂去玩的游戏。

      就如同散文一般，并不在乎一个完整的故事，一份生动的体验，而是一种意境的传达。散文写山，写水，写蒙蒙细雨，写午后骄阳，都是借用情境的勾勒传达出无需名言变异心领神会的意境，是一种扑面而来的气息。朦胧，阳刚，乘风而行的飘逸，令人心折的生机，或者其他难以用语言描述的东西，写这种游戏的批评时，最大的挑战便是拼尽全力的将这份意境传达一二，而没有体会过的灵魂，又如何能写出这样的文字呢。

其二是——是的没错你猜对了是走出来。

      准确的来说，是评价。要对这个艺术作品的方方面面做出“客观”的评价。客观这个话题放在后文去讲，现在专讲评价。

      对于文学作品来说，要评价的是写作的手法，描绘的文笔，情节的设计，思想的深度，以及各种细化到本外行难以叙述的派别特点等等，而对于电影来说，自然是镜头感，剧情架构，选角服饰等等，这些在我们看来，都可以是客观的。

      自然，这些应该是有高下之分的。在区别甚大的情况下，我们可以看到不同文字的感染力有着云泥之别，一句我欲因之梦吴越一夜飞渡镜湖月便将“浪漫”这个词表现到了极致，无可救药的浪漫主义者的空灵令人心折。而任我如何描述也无法达到其万一，确实应该有评价标准。

      但是周作人却认为，绝大多数的审美评价都太过于受到时代的影响，前人之毒于我之蜜，太多被当时的文学潮流所不容，所费解的作品到了后世却焕发出了耀眼的光芒，因此这种“客观”本来就太过受到主观因素的影响。既然无法摆脱主观，索性就明明白白的承认自己是主观的好了，少要高高在上的去评判一部作品的优劣，而著重于第一部分，也就是自己走过的历程就好。

      文学的事情着实不敢置喙，只能很模糊的感受到很优美的文字和很劣质的文字（我自己），然而具体到游戏会怎样呢？

      这就是游戏和其他艺术的一个很大的不同了，游戏是确实有着硬性的客观元素的。

      评论画作的时候不会将画布作为一个分立的元素吧，评论文字的时候也不会着重评价笔墨吧，洛阳纸贵的三都赋可是写在手纸，土地，以及桶盖上的，但是游戏，确实会因为投资，人手而影响到最后完成时候的表现效果，画面渲染的精细度，人物建筑的形体建模，游戏引擎带来的打击反馈效果，CV以及文本UI带来的感官体验，这些都是可以具体进行评判的重要特点。

      当然会有像素风等由于限制或者特殊喜好而发展出的蹊径，但是不得不承认，上文中的几个特点仍然是游戏重要的组成部分。

      仅就这一点而言，游戏评测与其他的批评便有了区别。我们不仅要介绍我们体会到的东西了，还要介绍我们看到的东西，那些外相。要知道，佛靠金装人靠衣装，而游戏的衣装，就是这些硬性的条件所创造而出的。这些东西钉是钉铆是铆，很少随着主观视角而进行改变。

      所以游戏评测，需要评论，需要站在客观视角的评论。

      无论想不想，都要去介绍一下这游戏的硬件部分，毕竟它是重要的组成元素之一。

      而所谓游戏性，故事性，艺术性这些东西，这篇总纲将不再赘述，之后会一一撰文进行我自己的解读吧，不过是自己思想的一个梳理，各位凭兴趣自取。

那么，这样就可以了吗？

      叙述出沉浸其中的情感，做出硬软实力的评价，这样就够了嘛？这就是你想写出的评测吗？

      游戏评测在成为批评之前，首先应该是什么？应该是你作为一个作者，写出的文章。它不属于这作游戏，它不是为这作游戏而服务的，它属于你，它是你思想的展现，它是你感情的流露。

      它是一篇文章。

      当你走过了一番历程，有了一番感悟，这些感悟便是你独有的，它不仅仅是这条路所给你的，而是你之前走过的所有的路，虚假的也好真实的也好，然后再加上这条路所形成的。

      旁人走了不一样的历程，那是他们的事情了。

      所以你不仅仅是在写这个游戏，你是在写你自己。虽然我一直说你，但其实也是我。我写出的Gris，我写出的黑魂，我写出的一切的一切，都是唯有我才可以写出来的，大家都是如此，我们有了从出生以来十几二十三十几年的经历，方才有了现在的我们，方才写出了这些文字。

      不要当成为了什么游戏而去写评测，而要将游戏作为一个媒介，它给了你什么，它唤起了你的什么感情，它触发出了什么体会，看着这面镜子，然后将自己写出来。

      我一直期待着一个游戏，期待着那时的自己，可以如同知乎一个人所说的一句话一般，“真正的感动，并不是深思熟虑之后想到的结论，而是仿佛看着这片星空便有一股浪潮从内心深处喷涌而出，骤然感觉宇宙之大，余生须臾”（其实这句话是我看到他那句话之后自己依照那种感觉写出的，原话已经懒得去翻），写出因这游戏，而看到的满天星光。