【游感而发】《这里没有游戏》：虚空的一捧温暖篝火

【游感而发】系列并不是评测，它可能会包含游戏的一些特点，但更多的是我个人的感受，扩展和脑洞。但我可以保证，能入选该系列的都是作者性爆表的佳作，绝对值得一试。最后感谢An姐提供的游戏。

该如何描述《这里没有游戏：错误的维度（There is no game : Wrong dimension）》（以下简称《这里没有游戏》）这样一款游戏呢？

在写下这段文字前几个小时的时间里，我满脑子都是些诡异的形容词和由它们构成的诡异场景，思前想后与其词不达意地尝试描述这些诡异的玩意儿，倒不如先给大家讲个小故事。说在古希腊时期，“柏拉图学院”的哲人们在深思熟虑后，竟得出了“人就是两脚直立且没有羽毛的动物”这么个粗暴的结论，顿时雅典一片哗然。此时学院的反对者自然不会放弃这个攻击敌人的好机会，他颇有幽默感地拔光了一只母鸡的羽毛，把这个“柏拉图学派”定义的人扔到了学院围墙里，将这群高高在上哲人们好好地羞辱了一番。

此路通向已经不存在了的柏拉图学院

因此，我想如果steam在古希腊世界普及开来，这游戏一定会在柏拉图学院大受欢迎，再不济它能轻松教会这些固执己见的家伙们诡辩的幽默，让他们坦然地为自己的晚餐添一份鸡腿，并将这款《这里没有游戏》狠狠摔在反对者的脸上：我承认那东西不是人类，但你们看看这个，这玩意难道不是游戏吗？

是啊，《这里没有游戏》难道不是游戏吗？毫无疑问，这座由脑洞构成的游戏性迷宫绝对能给每一名玩家带来最传统的游戏体验，可是哪怕只着眼于本作简单粗暴的标题，我们都不难看出，这部作品同样是一只被扔进学院派大门的土鸡，它本身的存在便是对“电子游戏”中那些约定俗成概念的无情嘲讽，扇扇翅膀便能轻易将那些看似严谨的传统游戏分类击的粉碎。

正因如此，目前我只能含糊地将《这里没有游戏》描述成，在旁白指引下，有一定解谜元素的独立游戏，若想触及这部作品的真正魅力，我们还要在这“脑洞迷宫”满是涂鸦的大门前驻足片刻，从它张扬着的达达主义，慢慢欣赏这部作品所要表现的一切。

第一印象：达达主义的传统狂欢

达达主义的葬礼举办于1921年。那天，在的塞纳河旁，由若干学生组成的不专业团队将象征着达达主义的纸人溺死在了塞纳河里，随后宣告，或者说是诅咒了这“反对艺术的艺术”正式死亡。现有的记录显示，那天并没有太多人为这行为艺术驻足停留，那些达达主义代表人物也没有在人群中现身，考虑到此时巴黎的达达主义并没有彻底衰落，我想这只是因为他们并不相信达达主义将葬身于此时此地。

达达主义者在1920年的巴黎汇聚一堂，脸上充满希望

事实证明，命运往往有着独特而残忍的幽默感，正如学生们所预期的那样，在1923年的最后一次集会后，藐视万物，意欲摧毁一切的达达主义在自我毁灭中践行了自己的终极理念；可被赶出艺术殿堂的达达主义从未真正消亡，反而在今天找到了更适合的栖身之所：粗俗的喜剧和短视频中，恶俗但流行的段子里，无数有意无意地达达主义者至今仍孜孜不倦地表达着对所谓经典的恶毒“致敬”，只是他们早已没了嘲讽一切艺术形式的打算，这些形似的达达主义作品无异于小丑的杂耍，其存在的目的只是博看客一笑。

如此而来，我们就不难理解为何有些玩家对《这里没有游戏》表现出的“达达主义”倾向嗤之以鼻了，一眼看去，游戏作者不过是只嘴硬的死鸭子，倔强的把“语言选择”做成了警告牌，将“点击任意键开始”称为“不要点击以开始”，用这“指鹿为马”式的曲解否定着《这里没有游戏》无比清晰的游戏本质，恰似对马赛尔.杜尚的拙劣模仿——乐此不疲地为再一次《蒙娜丽莎》填上一撮小胡子，以此否定这部作品本身的价值，徒劳，且毫无新意。

不仅如此，从游戏简短的预告片里，我们可以看出这部作品同样秉承着达达主义“现成品艺术”的恶搞精神，将风靡一时的指点式解谜，经久不衰的日式角色扮演，FC时代的2D佳作以及的真实场景互动解谜吸纳成为自己独特的章节，但考虑到游戏容量十分有限，恐怕作者只能里而只能摘取它们最有代表的符号为己所用，难免将一部部精心烹饪的肉菜浓汤简化成清汤寡水的乱炖。

在某种程度上，这些结论皆为事实，但这也都掺杂着傲慢的偏见，好在这偏见大概只能持续几分钟，具体来说，当我这个自诩的解谜游戏专家被游戏第一个谜题折磨的死去活来后，我便不得不承认，至少作品简介里“跳出盒子（think out of the box）”的思维训练绝非戏言：谁能想到开场的标题竟暗藏着解密的关键？又有谁能发觉游戏商城本身蕴含着白嫖的真谛？这样看来这部作品还真就不是一款游戏，因为在这数小时的体验中，您此前所有的游戏经验都将成为通关的阻碍。

简单说，“跳出盒子”是一种不按常理出牌的思维模式，，但随着人们将其运用在了成功学和管理学上，这种思维渐渐成了枯燥的陈词滥调，完全无力形容这游戏的“爆炸性”。因此在我看来，与其说您需要在游戏中运用“跳出思维盒子”，倒不如说是要将所有所谓的游戏规则连同游戏逻辑性和新老玩家的差异一同击碎，以此将达达主义的核心理念贯彻到底，也彻底解决了解谜游戏同质化的难题……其过程酣畅淋漓，足以让所有玩家为这部作品的创新性拍案称奇。

然而，在《这里没有游戏》（试玩）与大家初次见面的2015年，让人啧啧称奇的脑洞绝不是什么新鲜玩意儿。2013年，《史丹利的预言》大放异彩，引得脑洞佳作在15年前后集中爆发，难免让人有些审美疲劳；可既然《这里没有游戏》当年的首秀依然惊艳全场，想必其脑洞之外的游戏设计必有其过人之处。

解谜逻辑：狄奥根尼的谆谆教诲

恐怕很少有人熟悉狄奥根尼这个名字，但很多人应该听过这个“狗一样生活”的男人的故事。在某个阳光明媚的下午，正是他懒散地要求亚历山大大帝不要挡着他的阳光，竟让年轻的征服者本人羡慕不已。

“只要你别挡住我的太阳光”

很可惜，这又是个带着偏见的故事，狄奥根尼的犬儒主义绝不只是“坦然做咸鱼”那么不堪，他所追求的可是“涂改世上的流行的一切货币”，将高贵的道德自由从欲望的印戳中解放出来：既然爱琴海岸的阳光足够和煦，那一个大瓮和贵族的宅邸就没有区别；既然粗茶淡饭足以填饱肚子，那么奴隶呈上的晚宴就等同于陌生人丢来的半块面包；同样的，既然真理适用于这世上的每一个人，那么应该剔除所有的诡辩，将这真理用大白话平摊在每个人面前，让大字不识的奴隶也能领略其中的智慧（这个其实是安提斯泰尼的观点）。

里奥·杰罗姆笔下的第欧根尼

如此，在我一些朋友看来，狄奥根尼简直就是古希腊哲学界的恐怖分子，凭一己之力便彻底否定了古希腊哲学的根基，一把扯下了哲人们光鲜亮丽的长袍，和他们的高高在上的优越感；与此同时，少了高大上的标签和那些让人头大的概念名词，哲学本身也将坠落凡间，将智慧播撒到世界的每个角落，同时将可悲的形式主义砸得粉碎。

这关卡将所见即可为我所用的法则体现得淋漓尽致

上述文字确实有些抽象，不过您完全可以在《这里没有游戏》体味到这种化繁为简的力量。和曾经的纯脑洞游戏截然不同，《这里没有游戏》中的谜题设计的精髓并不在于让人难以理解，相反，当您通关之后回味这段旅程，会赫然发现几乎所有谜题的答案自始至终都静候在屏幕最显眼的地方：游戏中的字母H坚硬如铁，自然可以胜任铁轨的工作；鼠标箭头尖锐而迅捷，自然可以刺破结实的肥皂泡；这一切似乎和我们的日常生活多有相似，却又毫无逻辑可言，但只要您不被思维所束缚，坚信“所见即可为我所用”的基本法则，一切谜题都将迎刃而解。

游戏中的提示

当然，要改变几十年来养成的游戏习惯谈何容易，尤其是在这游戏的开端，多年的约定俗成思维钢印般的让我们对正确答案视而不见，只好稍等片刻（十几秒）求助于近乎作弊的提示；而有趣的是，也正因如此，玩家在游戏中体验到的是一种习得技能，后渐入佳境的美妙感受，直到后来游戏中的谜题不可避免地彻底失去了挑战性，“毕业”带来的成就感也就到达了顶点。好在此时游戏故事也即将进入最精彩的阶段，是时候用更严肃的目光重新看待这出荒诞的悲喜剧了。

寻找意义：对虚无主义的正面解读

从皮浪和蒂孟，到让.鲍德里亚和泽奇克，几千年来，虚无主义已经被贴上了太多的标签，以至于在我国学者刘森林2010年的研究中，严格意义的虚无主义已经包含了三大语境和至少四个层次的含义。好在我们今天并不需要浪费时间区分它们之间的细微差别，无论是是游戏中先声夺人的“自我否定”，还是完全缺失（却也自称一体）的游戏逻辑，这浅尝辄止的荒诞主义所展现的是大众普遍认知的虚无，既世间万物，皆毫无意义。

感兴趣的玩家可以前往阅读

然而作者并没有用加缪或卡夫卡式的压抑与苦闷将故事的荒诞升级，相反，他给了玩家和旁白一个所有玩家们看来是合理而有意义的主线任务：穿梭“世界”，追逐并挫败大反派事关人类命运的大阴谋，于是游戏中所有荒诞不经的元素反而组成了最传统的冒险故事，在玩家的帮助下，旁白Game拯救了世界被毁的福尔摩斯和华生，两次指引“林克”抱得美人归，与自己的造物主促膝而谈，最后当然也“战胜”了宿敌，实现了自己的终极理想。

不仅如此，这期间Game还重拾了自信，重获了爱情，与讨厌的玩家建立了深厚的友谊，自己也成称职……至少比从前更出色游戏向导，可谓将马斯洛的需求层次彻底地实践了一遍，甚至可以说得到了完美而有意义的一生；只是同样的，当真正的职员表与彩蛋播放结束，所有的意义都随着屏幕的闪烁灰飞烟灭，只剩下一个硕大的标题，与游戏所有荒诞的符号一同嘲弄般地将玩家拉近虚无主义的深渊。

通常，所有注定的“游戏结束”都可以被升华成一个恐怖的递归，暗示我们（在某种程上）自己不过也是被困在游戏中的旁白，终究将成为世上一捧尘土；但和旁白Game经历过这一切后，这绝望的结局似乎少了几分说服力：难道这一切过后旁白Game没有得到幸福快乐吗？难道它没有获得让自己心满意足的成长吗？归根结底虚无主义源于先哲们对无法参透世间唯一真理的绝望，但如果这世间唯一的真理就在每个人身边呢？

在口耳相传的佛陀故事里，后来的悉达多并不是一名合格的苦行僧，六年前他不仅仅打破了苦修的戒律，在尼连河里沐浴，甚至接受了牧羊女的布施的鲜奶，一时间竟被其他比丘所耻笑。后来的故事我们就很熟悉了，即便我们尚不能顿悟菩提树下的终极智慧也能明白，“证悟”并不意味着要机械地坚守戒律，不惜与物质世界断绝联系，（在我看来）它更像是种宠辱不惊的心境，让人欣然接纳命运的所有馈赠，无论是友谊或是仇敌，爱情或是欺骗，一份或是恰到好处的培根煎蛋或是命中注定的死亡，当然也包括这段电子世界的奇妙冒险，它带来的欢乐与感动同样是这世界的真相，足以改变一个人眼中世界的模样。

对每一个苍穹之下的卑微灵魂来说，这俯首可拾的喜悲便是世间唯一的真理。